他浅尝即止，又将咖啡杯摆回原位。左手撑着脸，右手中指指尖无意识地一下下敲在桌面。
为什么？为什么？
若是放在十年前，面对聂歌这样的追问，他一定不耐烦地说“哪有这么多为什么”，而在即便十年后，听到聂歌的质问，在大庭广众之下，他也依旧只能选择轻轻揭过不谈。
因为时光太漫长，因为故事太沉重，也因为这个问题本身就源于一段不可告人的感情。
顾闻弦喜欢聂歌。
他在一棵柳树后，望着站在不远处的聂歌，夜风习习，挟来清馨的荷花香，仿佛一道灵光落顶，他忽然之间明白了这个事实。
然而那已经是十年前的事了。
顾闻弦和聂歌一路厮混到了高三，高考结束后，聂歌非要拖着顾闻弦一块去毕业旅游，顾闻弦一开始是拒绝的，但架不住那厮日日死缠烂打，只好同意。聂歌一时喜出望外，跟猴精和白晶晶他们炫耀了一通，结果又招来了一群粘人虫，十来个人宛如小型夕阳红旅行团，浩浩荡荡地踏上了火车。
他们来到江南的某座历史名城，因为顾闻弦和聂歌心仪的大学就建在此处。聂歌自我感觉这次考试发挥超常，一路上都在跟顾闻弦拍胸脯打包票说自己一定能考上。顾闻弦就静静地看着他吹牛逼，一旁坐着的白晶晶终于看不下去了，说：“你先拿到录取通知书再来跟顾闻弦得瑟吧。”
聂歌不屑地说：“那是迟早的事。”
“你要是真考到z大可得乐死了，”白晶晶说：“听说那里的美女特别多。”
“是吗？”聂歌饶有兴趣地说：“那我可得早早地开始物色，起码大学四年不能有空窗。”
白晶晶痛心疾首地看着他，“你怎么不会说话呢？这种情况下你不是应该夸夸我，说‘美女再多我也不稀罕你才是我心中最美的’这种话吗？”
“我要说也不对你说啊，”聂歌转向顾闻弦，目光里带着点不明意味，轻轻落在他脸上，微勾了勾嘴角，说：“是吧顾闻弦？”
这几年来他俩仿佛一只狗上的两条腿，对彼此腿肚子里的那几根血脉经络摸得一清二楚，一个眼神就能知道对方心里又在折腾什么风浪，但此刻顾闻弦静静地看着聂歌的眼眸，却生出了难言的迷惑，还有不安。
他问：“什么？”
“美女再多我也不稀罕，你才是我心中最美的。”说完，聂歌冲顾闻弦轻轻眨了下左眼。
南方此时已经入夏，绿皮火车上人头攒动，空调如同摆设，无处不在的热气一阵阵地升腾，顾闻弦只觉一瞬间似乎脑子都被蒸熟了，眼前的事物骤然模糊，只有聂歌眨眼睛的动作仿佛电影里的慢镜头一般，缓缓回放。
他不动声色地深吸一口气，转向窗外。火车此时正在过江，一些小孩没见过这么壮阔的江水，兴奋地欢呼起来，车厢内一片嘈杂，江面上呼啸而过的风却好像穿透了玻璃，吹拂至顾闻弦身边，将周遭的热与闹席卷一空。
他又轻轻地舒出一口气，头也不转地对聂歌说：“少扯。”
所谓旅游不过换个地方吃喝玩乐，夕阳红旅游团更折腾不出什么新花样。坐着船在湖上晃了半天，被人流推动着走过桥，又去塔里寻访了白蛇娘娘，一群人被六月的大太阳晒出了一身汗，坐在湖边的长椅上屁股挤着屁股吐着舌头喘气。