“知道为什么我要订硬座么？”钟远很是深沉。
向前拿新手机对着窗外拍着照片：“因为可以看风景？”
“哦，因为便宜。”
向前无奈看他：“你有的时候，真的挺不会看气氛的。”
车厢极其闷热，钟远拿湿巾擦汗：“不完全，准确的说，应该是我会看气氛，但是我不打算投入这种莫名其妙的气氛。”
向前眯起眼睛，华北平原一望无际，肥沃的农田向着四方延展，仿佛没有尽头。
“第一站是济南，山东省的省会，全国十五个副省级城市之一。”钟远平淡的声音在盛夏的午后格外有催眠效果，“风物极美，有首诗，‘四面荷花三面柳，一城山色半城湖’说的就是济南。”
向前打个哈欠：“我就知道小学课本那个要背的趵突泉就是济南的。”
“倒也没错。”
“但是！”向前突然来了精神，“济南最出名的难道不是，‘皇上，你还记得大明湖畔的夏雨荷’么？”
钟远沉默了一下：“乾隆第二次南巡确实是去过，第三次南巡只是暂歇。不过我觉得夏雨荷那个事情不科学。”
“弟弟，这世界上哪有全部科学的事情呢？”向前苦口婆心，“你就是活得太紧绷，在我眼里看来，人生在世，无奈的事情已经够多了，若是还在意这个在意那个，人活的还有什么精彩可言？”
钟远打开矿泉水瓶盖：“打住，道不同不相为谋，争论这个是没结果的，地球上60亿人60亿种想法。不过如果你真的要说的话，我其实对世界上大多数的事情都不算非常在意，但是我心里有一个清单，重要的东西都在里面。”
“譬如？”向前好奇。
“一些人和底线，拼命想保护愿意为之奋斗的东西。”
向前托着下巴看着窗外：“我三年级的时候，那会爸妈刚刚离婚，晚上我睡不着，就一直在想死亡是一种什么样的感觉，人会不会有来世与轮回，如果没有，是化作尘埃再也无知无觉，还是变成鬼魂。”
“我也想过，我偏向于无意识，精神与物质的双重消散。”钟远果然喜欢哲学，谈到这种话题，眼睛都开始发亮。
向前看他，有点想笑：“所以啊，那时候我就在想，既然生命这么短暂，这么无常，那为什么不好好过呢？然后我就给我自己定下了目标，撇去道德底线和不让妈妈难过，我就要活得潇洒肆意，就想活得与众不同。听起来挺蠢吧？”
钟远微笑：“潇洒肆意还好，与众不同是有点蠢，因为世界上没有两个个体是完全一样的。”
向前有种谜一般的感动，毕竟在他们这个年纪的男生，讨论这些细腻的话题常会让人觉得无病□不够酷不够炫不够爷们，就像听妈妈的话很多时候是一种贬义词一样。
“你要真是我兄弟就好了。”向前喃喃自语。
钟远侧过头看他，他浅褐色的眼眸在阳光下如同经年琥珀：“我们是兄弟。”
向前的目光也迎上去，两个人的表情都极其严肃，严肃到有些可笑，于是他们都笑了。
也正是从这一天开始，向前开始把钟远当成家人、兄弟、最好的朋友。
而钟远在摇摇晃晃闷热无比的绿皮车箱内，用无色的笔与无形的纸将向前的名字重重地刻在那张不长的清单上，一放就是漫长岁月里的好多年。
在济南，他们住的经济酒店就在黑虎泉旁边，附近有条护城河。河水清澈，杨柳垂堤，他们和附近的许多居民一样，在河边的烧烤摊上喝着啤酒吃烤串，看着附近的老头下象棋。
在青岛，他们从八大关一路漫步，无视身边拍婚纱照的男男女女。第二年这里即将成为京奥的帆船赛场，连蔚蓝的海洋都在澎湃着期待。在柴禾院吃小吃，去海军博物馆看军舰大炮，在充满小资情调的咖啡店里喝上一杯毫无性价比可言的摩卡，最后买张明信片寄回家。
最后，他们在凌晨四点的时候，和其他游客一样，傻傻地站在泰山上，在暗夜的清寒里瑟瑟发抖。直到红日从云层喷薄而出，才和其他人一起发出喧嚣的惊呼。身边有一对情侣，在四起的晨光下拥吻，好像这样就可以地久天长。
“太阳每天都在升起，”钟远难得有些感性，“因为时间、地点、情节特别，所以连日出都显得特别起来。殊不知平日里多少人讨厌早起，如今却兴奋异常，挺好笑的。”
向前忙着用相机拍照：“也许因为身边的人特殊吧，也不用这么刻薄。你想想也是缘分，毕竟他们在这卿卿我我的时候，咱们是旁观者不是。”
“希望他们幸福。”钟远的语气依旧刻板，可向前知道，他完全发自内心。
向前放下相机，手撑着栏杆，有种想对着云海层峦大喊的冲动。
却突然咔擦一声，才发现钟远举着相机，笑得无比诡异。
“你干吗偷拍我？知道什么是肖像权么？”向前佯怒。
他们两人不喜欢照相，一般为了应付爸妈，都是一人一张独照，再在某个城市的某个景区请个大爷大妈拍张合照，草草了事。
钟远低头看看