祁阳手顿顿，转头看温清。
“心梗，过度劳累，积劳成疾。”温清平静地说，拿餐帕擦了擦手，用勺子弄破鸡蛋喝了一小勺蛋黄心，“恩，火候正好。”
当时流行火车站的棒棒工，温清的妈妈觉得自己力气挺大，就一直去给人家搬东西，运气好还能赚点小费，然而不知是在哪一次倒下了就再没起来过。
祁阳从冰箱里拿出一盒牛奶，在微波炉里转了转，给温清倒了杯，想了想，也给自己倒了杯。
“这么多年了，我以为自己已经不记得了，”温清谢过祁阳，拿起牛奶喝了一口，“可现在回想起来却好像还是昨天发生的事情。”
祁阳递给他一张餐巾纸，他嘴角有一小块鸡蛋渣。
“我甚至还记得她在医院里紧紧闭着的双眼，皱着的眉头——她的眉头好像就没舒展过，好像还在不放心我俩。”
祁阳没说话，就只是看着温清。
“她说让我照顾好弟弟，她也可以省点心——那是她第一次住医院，以前生病都是随便睡一觉，她说就好了，不过也是最后一次了——”
祁阳看着温清毫无自觉地把鸡蛋清捣得稀烂，勺子碰上瓷碟，当当当，一声一声。
“我们俩……明明都已经大了，却还是不懂事，每天出去随便做做零活，被老板骂了还要回来再给她抱怨，平添她的心结。”
祁阳把手轻轻地放在温清窝着杯子的手上，“温清，别说了。”
温清抬头摆摆手，“没事，我就是想说说，这么多年了，这些事我连我弟都没来得及告诉，现在好不容易找个可以说的人了，你就让我说吧。”
温清顿了顿，“后来她去世了，我就和弟弟两个人维持生活，刚开始的时候挺艰难的，啥都干，后来有点脑子了，就啥挣钱干啥，我弟弟喜欢数字那些玩意，虽然才初中生的年龄，就去大学里蹭课，听他说的那些高数什么的，我都听不懂。”
温清眼神很温柔，出神地望着那杯牛奶，仿佛从那微微起伏的波纹里能看见他弟弟的脸。
“他喜欢那些，学的也很快，去大学里学会了就去教小孩子家教，我不行，一动脑子就犯浑，后来我听说教乐器什么的来钱快，就去蹭大学的音乐课。”
祁阳笑笑，“不行吧。”
“恩，是啊，”温清两眼眯眯，咧开嘴笑了，“要有乐器的，而且专业课上的班级少，老师都认人的。”
温清盛了一口蔬菜沙拉，“后来就是那样认识靖州的，他是那美院的学生，我们俩认识了以后他就带我去上课，同学们也没说什么，对老师也就说是朋友，多一个人而已，又不是少一个人，老师也没说什么。”
祁阳有点惊讶，他没想到温清和萧靖州那么早就认识了，算来都有十几年了。
“我上课杂，基本上和音乐有关的都去，觉得挺有意思的，那时候还挺缺钱的，乐理学会后就出去祸害小朋友了。”温清笑笑。
祁阳拿了一片吐司，抹了点花生酱，递给温清，“别光吃那有的没的，啃点干货。”
温清点点头，接过来咬了一口，祁阳抹的花生酱总是薄薄的一层却覆盖均匀，口感很好。
“我们都以为能这样一直过下去，等我们回来再大一些，日子会过得更好，可是弟弟他出事了。”温清声调不高，语气一如既往地波澜不惊。
祁阳却隐隐觉得他的手指在抖。
“是车祸，”温清淡淡启唇。
祁阳发现他脸色有些苍白，他握上他的手，他的手指冰凉，紧紧握着杯子的手能看见明显发白的骨节。
“……车主逃逸了，但是送到医院的时候还是有呼吸的，”温清闭了闭眼，祁阳看到他的身子有一瞬间的晃动，“……就是没钱……医生没给做手术，后来钱来了，人也没了……”
祁阳掰开温清紧紧攥住杯子的手，温清手心满是冷汗，祁阳两只手把他的手捂在一起，似乎想给他颤抖的冰冷的双手点温暖。
“温清，别说了，我知道了，我们……”
“我真挺对不起他们的，”温清好像没听到祁阳说话似的，“我妈和我弟死的时候都只有我在床边，是我亲眼看着他们死的，是我没有好好打工，好好挣钱，都是钱不够，钱不够……”
“温清。”祁阳皱皱眉，站了起来。
“你说他们怎么能死的那么早呢，我知道是我不对，可他们连一点点补偿的机会都不给我，就不能等我长大再死吗，就不能等等我吗！”
“温清！”
“每个人，每个人，每个人都是这样！死了就解脱了，死了就结束了，他们死了他们好受了，那我怎么办啊，他们有没有想过我啊！所有人，所有人都是这样！”
祁阳快步走过去搂住温清，从温清的话里他似乎能捕捉到一点什么东西，一闪即逝。
“温清，温清！你冷静一点，你听我说……”
“……你说，祁阳，你能说什么啊，你能让妈妈活过来吗，你能让肖文活过来吗，你能让明瑾活过来吗？！”
听到“明瑾”两个字的时候祁阳感觉自己的脑