文卿在精灵王的寝宫里呆了两天。
这个房间没有窗户, 但精灵之树的构造天生就适合作为居住处, 自然生长出的树墙既能阻挡魔法和物理攻击, 又能让光毫无遮蔽一般照亮房间。它显然具有相当的智慧, 精灵王沉睡的时候，寝宫内光线昏黄，而精灵王醒来后, 周围一下子就敞亮起来。
除开那架钢琴，屋里的床、桌椅、衣柜以及别的一些陈设都是树体上不可分割的一部分。
它们并没有太多精灵族标志性的精巧之感，相对来说显得更加古拙和沉稳，没有精心设计出的装饰性花纹, 没有工艺繁复的雕刻, 只是边边角角都经过了调整, 可祥和自然的气息反而因此更为凸出。相较之下，别的那些精巧而又细致的浮雕镂刻就显得太丰茂了，有点幼稚和轻浮。
这“幼稚和轻浮”的形容并非带着贬义，两者对比起来就是如此。
文卿觉得这些陈设有些熟悉。
“所有的家具都是你自己加工修整的吗, 蒂恩托？”文卿趴在桌子上, 脸贴着桌面, 用指尖抚摸木桌的边缘。
触感很奇妙，木头的表面十分光滑, 然而仔细抚摸时却能感觉到树木本身未经打磨的粗糙, 细究起来这种质感有点近似于磨砂，但磨砂是颗粒感，木桌的表面则是长纤维一般不平整的丝状。
“嗯。”蒂恩托躺在床上, 含糊地应了一声。
“我总觉得很眼熟……”文卿喃喃自语，然后他忽然想到了什么，坐直身体，从背包里取出上次来精灵国时收到的小木笛，把它举到眼前仔细观察。
这支小木笛只有他的手指那么长，躯干上极为写意地刻着或舒或卷的云和花草，线条简单而流畅，乃至于还有些笨拙。
然而这支木笛本身想要展示的风格就是天真可爱的，就像高明的画师在为独眼国王画像时刻意挑选国王打猎时闭上一只眼瞄准的仪态入画，制作者非常巧妙地将笨拙融入图案本身的风格里，于是这种笨拙就被木笛上充满童稚的气息掩盖了，降低到可以被忽视的地步。
如果不是观察小木笛的人也同样高明的话。
文卿“哈”地笑出了声：“你手好笨啊蒂恩托！虽然布局非常棒但是细节都一笔带过了！虽然省略的地方也都是可以省略的……”
他把玩了一会儿小木笛后又把它收了起来，三两步跳到木床边，正对着精灵王的头跪坐下来。他把手肘搁在床上，两只手捧着脸，以少女犯花痴的姿势痴痴地盯着精灵王出神。
两天里他有和精灵王一起弹琴唱歌，也有滔滔不绝地向精灵王讲述他的经历，精灵王在他面前展现出惊人的耐心，有问必答，千依百顺，但多数时间里他们都是这么相处的：精灵王沉睡着，而文卿无所事事地在屋子里逛来逛去，或者躺在床上、坐在床边、趴在床前，用各种姿势看着精灵王的睡颜发呆。
精灵王睡着后屋子里暗淡又安静，精灵王的美又总是和周围的环境相衬，因而他清醒时那股煌煌的气势也在此时化作了糖水般的柔光。
视觉是人感知外界最重要的手段，超过80%的外界信息都是经由视觉获取，这在表明了视觉对人不可忽视的作用同时，也说明了另一点：人是很容易被眼前所见欺骗的。
就好比此时，文卿一万个清楚明白蒂恩托的实力深不可测，同样也对他的远见卓识略知一二。他心知眼前这个看似困倦的精灵绝没有放松警惕，天赋和时间将精灵王打磨得近乎神灵——然而他即使知晓这一切，依然在蒂恩托沉睡时堪称柔弱和脆弱的美里心醉不已。
他睡着了吗？他睡着的时候在想什么？他会不会做梦？如果会，又都是些什么梦？他多久会醒？是不是在不需要决定什么的时候他一直都这么睡着？
无数斑驳陆离的念头在文卿的脑中翻腾，所有的问题都没有答案，好在文卿本就无所谓这些问题有没有得到答案，他只是闲不下来，一闲下来就忍不住东想西想。
“蒂恩托。”他捧着脸，有些含糊地说，“你这样躺着，看起来好惹人怜爱啊。”
精灵王的回应是微微撩起眼皮斜了他一眼。
“我是说真的。”文卿严肃起来，抬了一下脸，改而用手背抵着下巴——这个姿势不妨碍他说话，“你躺在床上，光这么暗淡，头发看起来像是黑色的。黑发、红唇、白肤，这种搭配视觉冲击力很强，给人的感觉又秾艳又脆弱，尤其你躺着，就更惹人怜爱了……”
文卿说到这里突然愣住：黑发红唇白肤！白雪公主！
他又看了一眼蒂恩托，在心里说，如果白雪公主长得有蒂恩托这么美，我也想像王子一样把棺材搬回家……专门找个房间放着，时不时过去探望一下，做做美人有可能醒过来的白日梦，顺便还能陶冶情操。
然后他又难过起来。
他其实很不愿意想穿越前的事情，不愿意去想的理由也非常多，出于大量的痛苦，出于不可回避的愧疚，出于悲哀的情绪。他有数不清的理由让他全然无视过往的事实合情合理，他也完全确信假使他将所有事全盘托出，多数人都会安慰他不必如此难过，要放眼未