俗话说“三十而立”，可陆东今年三十有三，立了足足三年，依旧趴在地上。
陆东是“潼川省，宁州市，省经济信息中心办公室，副主任”。
头衔有点长，但不用去记，总结起来就三个字：勤杂工。
勤杂工陆东每天的工作是干什么呢？和经济不沾边，就是打打电话，订订酒店，写写报告，陪陪领导，送送红包
陆东这一干，就是十年。
照常理来说，这些鸡毛蒜皮的小事毫无技术含量，加上陆东工作经验丰富，为人规矩，办事牢靠，应该不会出错，可他偏偏今天就在订酒店这件小事上犯了致命的错误。
事情经过倒也简单，外省有一个重要的考察团要来宁州参观，单位的最高领导陈德平极为重视，陆东在办公室主任黄伦的指示下，却少订了五间房。
少订房间，放在往常，小事一桩，可这几天碰巧宁州市举办糖酒会，全城酒店爆满，考察团的人提着大包小包行李，在酒店傻等了一下午。
虽然最后住宿问题解决了，但陈德平依旧大发雷霆，不仅当着所有人的面训了陆东，还让他回办公室打扫卫生。
这一举动，是彻底撕毁了一个三十而立，却又立不起来的男人的自尊。
陆东没有脸再和众人一起吃晚饭，借口身体不舒服，提前回了家。原本，他对未来有很美好的憧憬，认为再干两、三年，就能去掉头衔里的“副”字。可去年经济信息中心人事变动，从其他单位调来一个黄伦，成为办公室主任。
黄伦不费吹灰之力，便把陆东的梦想变成了幻想。
此时已是晚上八点整，万家灯火亮起，对于忙碌一天的人，回家吃饭是最惬意的事。而陆东却开着他那辆又破又旧的尼桑轿车停在小区外的停车场上，他关上车灯，盯着远处的星星灯光发呆。
“我怎么可能记错人数？不可能，不可能。”
过了半个小时，陆东才渐渐平复下心情，摇下车窗，吸了口冷气，把今天发生的事翻来覆去的想，黄伦那恶心的笑脸突然浮现在眼前，这才渐渐回过神来，肯定是黄伦故意说错人数，害自己犯下大错误。
可想明白了又能怎样？订酒店一向是陆东负责，黄伦在第一时间就跳出来指责自己，并撇清责任，“妈的！夺了我的位置，还要整我！”陆东咬着牙，双手猛地砸了一下方向盘，“滴滴”汽车是一阵晃动，“黄伦，你这个卑鄙小人！”
在事业单位混了十年，陆东对于这行当的规则是清清楚楚。陈德平是权利的中心，靠近权利中心，才会拥有权利。黄伦当上了办公室主任，陆东的虎视眈眈对他来说依旧是巨大威胁。所以，只要犯了一个致命的错误，就再也没机会靠近权利中心。
不远处的保安早就盯上了陆东的这部嫌疑车辆，他见着汽车晃动，心道：“有点激烈！”急忙踮着脚跑了过来，打开手电筒对着车里一阵乱照，大义凛然道：“不准在车里面干龌龊事。”
砸了方向盘，陆东才感觉到双手的疼痛，他被强光照得睁不开眼，一脸痛苦，道：“什么龌龊事？看清楚了，车里就我一个人！”
保安照了半天，车里真的只有陆东一个人，他没有看到想象中的香艳场面，心头满是失望，敲了敲车窗，道：“哦，最近治安不好，你要注意点。”说完，关上手电转身离去，一边走，嘴里一边低声念道：“一大把年纪的人了，还一个人在车里面做龌龊事，真不害臊。”
陆东虽然恨黄伦，但输了就是输了，这口气除了咽下去，再无他法。人到了三十多岁，很难有勇气放弃打拼了大半辈子的事业。他收拾好心情，开门下车，理了理衣服，深吸口气，装出若无其事的神情，迈着疲惫的步子，朝家里走去。
刚进门，一只毛茸茸的松狮狗张着大嘴，吊着舌头，猛冲到陆东身前，不停摇着尾巴。
陆东只是摸了摸它的头，这条狗便抱着陆东的腿，一边流着口水，一边上下耸动。
“走开。”陆东做了个驱赶的动作，它立马开心地猛冲向客厅中央，翘起屁股，咬起地上的惨叫鸡，发出“唧唧”的声响。
“遛过狗了吗？”
“遛过了，你养的好狗，出去就打架惹事，回家就想抱你腿。”任灵正在吹着头发，见陆东回来，起身给他倒了杯水，“快去洗澡，浑身脏兮兮的。”
任灵是陆东的妻子，两人相识十年，结婚三年，她学的是经济专业，大学毕业后就一直在证券公司工作，负责财富管理，和陆东在工作上基本没有交集，每到周末都要加班，忙得昏天黑地。
陆东心里堵得慌，很想找人倾诉，但这一切只能烂在心里。特别是结婚以后，关于事业上的种种，在妻子任灵面前是报喜不报忧。因为他想让任灵一直活得简单，活得没有压力。陆东瘫坐在沙发上，松开领口，双眼直愣愣的望着天花板。那条蠢狗似乎玩累了，攧手攧脚的走到陆东身旁，不停舔着他的手。陆东也不嫌弃它刚刚才舔了自己的命根子，看着这条无忧无虑的蠢狗，突然明白了黄伦为什么能当上主任。
因为黄伦有一个最大的特点，在陈德平面前，能