“宇宙，或者说盒子，是一种不可违拗的意志体现，有些类似宗教上的思想控制，你信我，便要受我钳制，遵守所有科学规则，乃至更高的哲学规则，这便是宇宙，这便是不可违拗的意志。想要在宇宙中存在，就要相信宇宙，遵守规则……”
“但是，我只相信我自己。”
王江默默地低着头，他的周围不是无尽的黑暗，因为根本没有色彩，不是无尽的虚空，因为根本没有不存在，也不是意识的边缘，因为他的身边，没有意志。他就是唯一的意志，他不想看见别的意志，那么就没有别的意志。
但是他在寻找，寻找那个人下一步的足迹，于是他看到了一个意志，那是一个他很熟悉的意志，在他完全觉醒之前，在他成为作者之前，他便知道那个意志的存在，并且甚至，膜拜，相信那个意志。
“如果说我能成为作者，唯一需要回报的人，只有你……张恒。”
王江一步踏出，于是他看到了这个意志。他来到一片清幽的小院中，无数的奇花异朵在这里绽放，枯萎，充斥着整个空间却丝毫不见拥挤，一条弯弯曲曲的小径在这片花丛中通向幽深的方向，天空中，一片迷蒙的蓝色，星星点点的光芒在蓝色的画布上时隐时现。
那是一把弓的形状，就连地上的路，也是一把弓的形状，王江知道。他顺着小径向前走去。
“当一个人真的开始相信自己，认识自己，并且不为其他的意志所动摇的时候，他就能成为一个作者，成为其他沉睡意志的宇宙，盒子，成为一个不可违拗的意志。一个作者不单单是书写一个故事，书写一个世界那么简单。他无形无质，全能而又无能，作者的唯一存在，就是他的意志，他的感悟，他甚至没有记忆，至少他不在乎。”
“作者沉睡时，就像普通人一样，受某一个宇宙的钳制，遵循宇宙的规则，生老病死，然而作者不相信宇宙，他们只是为了在其中获得令他们有所触动的感动，明悟，然后在他的一生圆满后，他脱离这个宇宙，他死，而不再复生。”
“但是也有例外存在。”
王江终于走出这一片花丛，一片淡蓝色的湖水映入他的眼帘，不知是湖水倒映了天空的蓝色，还是湖水本身像天空一样湛蓝。因为这片湖水上没有路，天上也没有路，在遥远的地方，湖水与天空的中间，有一座凉亭，一座不管从任何方向看都是一座中心对称的凉亭，所以它没有方向，没有上下左右，但是它还是亭子，有台阶，有亭柱，有飞檐，有鎏金壁瓦，但它没有方向。所以天是湖，湖也是天。
这不矛盾，在某个宇宙中矛盾的事情，在其它的宇宙中就显得很平常。王江丝毫不在意，他依然信步向前，踏在空中，就像踏在一片白玉石阶，他向湖与天的中间走去。
“宇宙之间也有入侵，即便相对不存在的宇宙，如果两个作者的意志产生交集，那么完全不同的宇宙之间也会产生交集，称为链接。为了某种可笑或者可敬的目的，两个作者可能在链接后的大宇宙中展开角逐，而最终的目的，就是让对方失去对自我的认知，对自我的相信，失去作者的本心，永远陷入沉睡。”
“有的时候，失败的一方虽然没有沉睡，但代价是惨重的。从沉睡中强行苏醒，没有对这一生圆满的感悟，留下的种种缺憾，烦恼，不甘，就算苏醒，如果心有缺憾，不可避免地会在未来陷入沉睡。唯一的方法，就是去弥补，一次次地沉睡，一次次地从不同的宇宙和感悟中获得超脱，再次成为一个圆满的作者。”
王江的身影在天与湖之间行走，他要到亭子去，他不管上下左右，他知道自己要去哪，就不管应该怎么去，只要作者还在走，就总能到达彼岸。
“靳猹……上次是我失手被你得逞，但我仍然不后悔，我的缺憾，我失去的东西，我一定会拿回来。你恨我，是你自己的圆满，你为恨我而存在，你存在为了恨我，但是跟我有什么关系？”
王江的声音忽然变得有些寒冷，他突然有些不虞，便冷哼了一声，伴随着声响，湖水与天空竟然开始冰冻，一点点微博的玄冰从王江的头顶和脚下开始向四周疯狂的蔓延，但王江不理，他依然向前走，下一步，他就踏在了亭子上。
王江看着眼前的王座，沉默着。王座上披着一张灰色的大毯子，把整个王座都遮盖起来，从毯子的形状上来看，有一个人端坐在王座上，他的一只手伸向背后，另一只手微抬于胸前，这是一个射箭的姿势。这个人如同一座蜡像，在王座上不动分毫，被灰色的大毯子遮盖着。
“你还在么，张恒？”
王江向前伸手，他的手掌周围划过阵阵涟漪，无数的玄冰冻结在这些涟漪中间，像是把无数冻结的空间和时间压缩在几厘米都不到的涟漪之间，无数的空间和时间穿过，被冻结，被压缩，在涟漪之间闪烁过一片玄色的光彩，然后成为无法被观测的存在，短短的涟漪内包含无尽的时空，他的手触碰到了灰色的大毯子。
手起，灰色的阴影滑落，王座空空荡荡，没有人形，没有雕塑，仿佛毯子勾勒出的轮廓只是一个幻影。
“张恒也沉睡了么……那么你的来意，