画里的人全是我，我在树荫下笑，我在餐厅切土司，我蹲在图书馆门口看美女……
其实最开始遇到埃德加，他就笑着告诉我：“我把毕生的爱都献给了油画。”
我和他谈起安得蒙时，他还抗议过：“我们也是一见钟情啊。”
等我真正理解他话里的含义，已经很晚了。
他陪着我，看我追漂亮姑娘，看我追安得蒙，在我因为和安得蒙分手消沉的时候把我扔进酒吧，又在我喝醉的时候把我扛出来，他甚至建议我找个女朋友忘掉安得蒙……最后他要走了，才告诉我：“我喜欢你，我知道你不喜欢我，但不我介意你把我当朋友看。”
那时的埃德加还很年轻，古板拘禁而带有过时的绅士风度。他还不是那个在我绝望的想见安得蒙时把我铐在床头的暴君，也不会拿枪抵着我的下巴，声音嘶哑，问愿不愿意立刻跟他去美国。
军队和战争，都可以从灵魂最深处，改变一个人。
这时的埃德加只是低头吻了吻他插进我头发中的那朵白花，要我等他回来——作为一个朋友。
1938年夏末，埃德加正式离开剑桥，加入皇家空军。1939年秋天，第二次世界大战爆发，埃德加所在的分队参战。和轴心国相比，英国的空军力量薄弱，人员不足。天气晴朗的时候，有时可以看到远处天际有火球流星一般堕下。那时我总是在胸前画十字，希望落下的不是埃德加。
埃德加走后那个星期，我再次和阿诺德在酒馆谈话。他惊讶的扶眼镜：“胡子刮了，头发剪了……没想到艾伦你其实长得还挺不错！”
“被朋友拖去理发店了。”我说：“抱歉，维斯科医生，下周我们可以不用见面了。”
我声音平稳，并且理智：“我相信我已经摆脱安得蒙了。我会试着和女孩子交往，呃，不会再跟他的生活发生交集。谢谢你，你的心理治疗很有效。”
阿诺德在喝咖啡，那一刻他呛到了。
“艾伦，你怎么了？”
我大笑，指指心脏，竖了个中指：“麻烦你转告安得蒙，他已经被我从这里赶出去了。他爱怎么样就怎么样。”