她环顾周围。
客厅。沙发。
迟钝的大脑只能处理出这个信息。她动了动脚，却发现有股力压在了自己的双脚上。
夏天下意识地朝那个方向望去，瞧见了趴在那儿的人。
季节。
她似乎是照顾了自己很久，此时已经疲累地睡了过去。原本白皙的皮肤在黑夜里几近透明，一双红唇被她吓得发白。闭起眼时就能看见那漂亮的眼睛轮廓、以及浓密黑长的眼睫毛。睫毛随着夏天的动作轻颤了两下，而后又恢复了平静。
夏天不敢动了。
一缕头发从她的额角滑落至面前，被高挺的鼻梁给抵住了下落的趋势。夏天从未看见过季节闭眼休息时的模样，她应该是外向的、活泼的，而不该这么安静。
夏天刚刚急促的呼吸在季节的睡容下缓慢地归于平静，迟钝的大脑也开始运作——她记起了自己失去意识前发生的事情。
以及那段莫名的记忆。
安眠药。
书房里的水果刀。
跟记忆中几乎一模一样的房间。
这些都是自己的东西。
这些记忆有的转瞬而逝、有的持续了一小个片段。这些记忆中似乎有季节，却又没见到季节的影子。
夏天想深究一下这些记忆发生的时候自己认不认识季节——却只能得到一个模糊的影响。
像是知道、却又不知道。
“……唔……”
她坐起来了好一会儿，方才轻颤的睫毛就慢慢张开了。季节那对一向明亮的眼中有着迷糊的颜色，却在看见她的时候闪烁了一下。
“小天，你没事了吧？”
季节甚至来不及整理一下她现在的仪容，便慌忙询问道，“我回来的时候你竟然……是哪里不舒服吗？头痛？突然发作的还是一直如此？是……”
“我没事。”夏天打断了她，含糊道，“只是有点困了。”
“就算困了也不应该在那种地方睡着啊！”季节从地上站了起来，坐在沙发边缘。她的手刚刚抬起却又放了下来，似乎是担心夏天的身体，而不敢有太多动作。
“嗯，”夏天应道，“下次不会了。”
她应答得如此爽快，让季节的眼神狐疑了起来。夏天却从容地牵起了嘴角，朝她露出了一个微笑。
她轻声道：“为什么把窗帘拉上？”
“小天你不是喜欢黑暗的环境吗？”季节反问。
夏天愣了一下。
黑暗的环境——她觉得算不上喜欢，更多的还是习惯吧。比起白天，她更习惯在黑暗的情况下做事，那样才能够集中精神。
夏天轻轻地应了一声。
季节从她这份迟疑中听出了些什么。她转身走到窗帘旁将其拉开，昏暗的光线旋即暴露在了夏天面前。现在估计是傍晚时分，临近入夜了，汽车的喇叭声无法传到她现在所处的高楼大厦上，唯有远处不知为何响起的鞭炮，为平静的天空带来了一些意外。
夏天看着这份黄昏。她的眼前闪过了什么。
她是从楼梯上摔下去的。
没错，她想起来了——脚下踩空了楼梯，然后接连滚落了一层。
她是在早晨摔下去的。
这个不对，她是在傍晚——回家后，发现家中有人，才仓皇出逃，踩空了楼梯。
她是在早晨被送到医院的。
——这完全，都多亏了季节的仁慈。
她看着站在昏暗的背景前的季节。她的一举一动都是完美的拍照镜头，无论哪个角度都会让人沉醉于她精致的面容上。她面上的微笑此时却是完全对着夏天的，黑眸中含着点点光亮，那是担忧的神色。
季节是真正的在关心她。
夏天焦虑地收回视线。她的记忆已经回来了大半，可还有一些细节——可能影响到关键的细节，出不来。
她看着面前露出开心笑颜的季节，朝她微微扯了扯嘴角。
“季节你，真是单纯呢。”
-
要找时间再去书房，并不困难。
这个家中，大部分时间都只有夏天一人。她已经确定了保姆是季节私下捏造出来的存在、她当然不会让其他人出现在这个家中。
夏天找到了上了锁的橱柜。那天一看，她就知道这个锁能被她轻易撬开——可，她并不想被夏天知晓。
就没有什么其他的办法吗。
夏天的目光落在书架的角落上。那本曾令她感到万分不适的书籍仍旧安安静静地躺在那儿，没有丝毫位移。夏天的视野中出现了它的瞬间就感到一阵反胃，连带着连日黑暗瞬间降临，苦苦挣扎却得不到解放的绝望也同时压了下来。
她双腿沉重。
她到书架旁走了过去，拿起了那本书。
装精美，文字是漂亮的印刷体，不存在阅读障碍的可能。夏天每读一行文字都会感觉到万分熟悉——她甚至在读完第一段的内容后，就想起了这本书内的全部。
她写的。
这个故事——是她的！
早有预料的内容让