☆、 5
“几度夏来夏去，天鹅死了。”
乔治娓娓朗读这句，音韵矫揉造作，虚饰的过火，听起来简直像是在模仿叶慈吟诗，但乔治与他不同的在于，乔治加重了“死”字的读音。
全班都盯着乔治，从他开始读这句，到他环视四周露出一副讽刺的微笑。
“想必各位读过赫胥黎的这本吧。这是三个星期前交代过的。”
大多数学生露出了惊慌的表情。
乔治继续微笑，且尽量放轻语气，“没关系，没读过的同学先听其他同学的讨论。”
他看见学生们露出了会心的微笑。于是，他继续往下讲。
“显然，赫胥黎的这本的名字取自丁尼生的诗《提托诺斯》。”讲到这里，乔治问，“那么有人知道提托诺斯是谁吗？”
大家愣住了。
乔治的视线从一张脸掠过另一张脸，直至看到一张曾在网球场上出现的脸，视线停了下来。旋即移开。
乔治看了一圈，这个过程大约持续了1分又41秒，除去这个时间，乔治还用了13秒的时间思考网球场上的那个大理石一般的男生为什么会出现在这里。毕竟，乔治还没老到头昏眼花，记忆力衰退，他明确记得自己的学生中并没有这样一个古典的金发年轻人。
这样下来，在这1分又54秒内，整个教室竟然只能听见众人的呼吸声，或急促，或迟缓，又或者有些人在屏息。
啊，这也显示全班没有一个人知道提托诺斯。
除了乔治。他明确知道自己知道。
又或者德莱尔也知道。但乔治从不指望德莱尔会在他的课上说话。这家伙总是极为尊重乔治身为教授的尊严，虽然在他心中对于乔治的水平不敢恭维——乔治是个英国佬，在英国生活学习，取得的学位也是英国的，显然比美国本土的显得不靠谱多了。
好吧，无论怎样，乔治再次发问，“不会吧，真的没有一个人知道？”
其实，乔治在这一次发问的时候就已经预想到情况不会有什么改变了。他一向知道这些学生。或许最用功的学生会关注到丁尼生，但谁会关注到提托诺斯呢？从这本到赫胥黎，到丁尼生，再到提托诺斯，哦，隔了两重。显然学生们的好奇心没有那么深厚，又或者说，他们对于本质的东西总是漠不关心，正如他们毫不思考人之存在。
“好吧。”乔治觉得自己脸上的微笑仿佛已经成了固定表情。他即使想要皱一下眉也不能。
“好吧。我建议大家这周末去读一读葛雷夫斯的《希腊神话》以及《提托诺斯》这首诗。”说到这里，乔治停顿了一下，然后继续道，“我得说，身为一个读者竟然毫不关心书名的由来。呵，那你们就连假装对这本书的兴趣都假装不出来吧。”
全班肃静。
乔治却知道，遭了。
糟糕透了。
他从未在学生面前说过气话，即使他还在笑，但这种突如其来的言语爆发会让学生怎么想呢？他们会不会在心中暗自嘲笑台上这个老男人随着年龄增长变得越发的坏的脾气。又或者，他们在猜测他的私生活到底多么不顺利？
哦，他还说一定不能表现出有什么变化。
现在可好，前面所有的掩饰都功亏一篑了。
乔治回避着众人的目光，极力在墙壁上寻找有趣的目标。
而就在这时，一个声音从教室后方传来。
“黎明女神厄俄斯因为爱神阿芙洛狄忒的诅咒，不断的爱恋上人间的美少年，提托诺斯就是其中之一。”
乔治循着这个声音抬头看去，就看见大理石青年一双湛蓝眼睛温驯的望着他。
唔，乔治觉得自己需要借着这个机会来说些什么挽救刚才的气话了。
于是，他说，“那我们从头讲起好了。”
“爱神阿芙洛狄忒发现战神男友阿瑞斯和黎明女神厄俄斯搞在了一起，于是她诅咒厄俄斯总会不由自主爱上人间的美少年。某日，厄俄斯就去人间诱拐了提托诺斯。厄俄斯非常爱提托诺斯，就恳求宙斯把提托诺斯变为不死之躯——”乔治正要继续讲厄俄斯与提托诺斯的悲剧，就听到那个温驯的声音打断了他的话。
那个男生仍旧一动不动的盯着乔治看，问乔治，“老师，您是否忽略了其中一个情节？”
乔治也看着这个男生。
这男生见乔治的注意力集中在自己身上，弯了弯蓝眼睛，“老师，给我们顺便讲讲加尼米德怎么样？”
乔治有些发愣。他明白自己为什么不讲那个情节。他就是故意的咯。但这个大理石青年是怎么回事？他是来找茬的？乔治皱眉，考虑自己不知不觉中得罪这个男生的可能性。
结论是不可能。
他确定自己这才见了这青年两次——一次是在网球场，一次是现在，在他的教室。
但是乔治真的不想在课堂上讲加尼米德的故事，于是他冲那个男生微笑，“我们还是继续主题比较好。”
这男生也挺识趣，见状便不再多问。
乔治松了口气。
“我们接着