“各位，”亚图姆轻轻笑着，“不该干一杯吗。”
“当然要。”
“必须的！”
就连游戏也给自己倒了小半杯红酒，今天高兴，他不能扫兴不是？
玻璃杯碰在一起发出了清脆声响，晶莹的液体微微晃动，于光照中散发涟漪。
“敬我们。”亚图姆说。
“敬我们。”他们重复道。
夜晚到来的时候亚图姆和游戏并排躺在床上，透过天窗看星星。
他们手与手之间挨得很近。
“据说每个人都有自己对应的一颗星噢，另一个我。”游戏的尾音有小小的上扬。
“是吗，”亚图姆认真在星空中寻找着，“不知道哪一颗是伙伴的。”
“欸这只是……”
“一定是那颗最温柔的。”亚图姆眼里的笑意倾泻出来，指着天空某个方位道。
游戏顺着看去，“哪里哪里？”
“在这里。”
两人的呼吸瞬间交叠在一起，黑暗中游戏看到亚图姆的眼睛。
那双倒映出星光和自己的眼睛。
☆、六十 告别
武藤游戏在梦里回顾他的一生。
他像个旁观者，坐在一旁静静看着由过去画面组成的无声电影，看着自己一点点长大，有时悲伤，有时快乐，他收获了许许多多，同时也失去了一些。
武藤双六在游戏三十二岁那年离世，是一个下午，沐浴着阳光含笑而终。
貘良的死讯随后而来，他在一场车祸中丧生，为了救位过路的老人。
葬礼总是伴随着雨水，你看，这样是不是就没人在哭了？要相信他们去的是更美好的地方，他们得到了安宁。
无数的感情叠加起来，一层一层深深刻印进游戏心里，无法去除，也无法忘却，最后全部化为了他嘴角的淡淡微笑。
他醒过来了，在充斥着医院味道的房间里。
先前冰凉仪器在他身上摆弄的触感仍在，手背肿胀着，像是打了好久的点滴。
他突然有预感。
而他在多年前就开始等待这个瞬间的到来了。
“伙伴？”略带沙哑的声音从身侧响起，游戏偏头，看见了亚图姆疲倦的脸颊。浓重的黑眼圈像是吸取了他的精神，反倒成了整张脸最显眼的地方。
这事情发生了四五回，距离上次才过了一年半。
太累了，原因不明的昏迷和不断虚弱下去的身体长年累月摧残着他们的精神，游戏觉得很累，同时对亚图姆抱有某种隐秘的歉意——之所以说是隐秘的，是因为这份歉意一旦被亚图姆察觉，便必然引起他的不快。
他们确实不需要向彼此表达谢意，同理歉意也是。
游戏张了张嘴，还未察觉到喉咙的不适温水就送到了眼前，亚图姆对照顾他一事愈发熟练了。
他顺从地喝了两口，这期间笔直地盯着亚图姆，像没见过他似的。
“怎么了？”亚图姆勉强笑笑，把水杯放到桌子上。
他们原本应该是要庆祝的，他俩的足迹几乎遍布地图上每座城市，可以说能够被填补的世界漏洞皆已填补完成，肩上的重担终于能放下了。
然后游戏倒下了，情况比以前糟糕数倍。
游戏摇摇头，“我睡了多久？”
亚图姆迟疑了一会儿，仍是回答了，“十二天，他们差点把你当成植物人。”
“……这样啊，真是够久的。”游戏垂下眼帘，看着自己摊开的手掌，刻印其上的细小纹路真的记载了人的一生吗？
亚图姆下意识屏住了呼吸，现在的游戏看上去脆弱得不可思议，他怕一碰就碎了。“没关系的伙伴，”他轻声开口，“海马昨天来过，他说他专属的那批研发员最近发现了某种物质，好像能用在治疗一些疑难杂症的药物里，说不定……”
“嗯，”游戏拉上了点被子，像是对他刚才说的话毫不在意，转而问起了别的，“城之内呢？”
亚图姆微怔，然后眯起眼，带了点回忆的神情，“还是老样子，可能来之前跟海马吵了架，口气可冲了，说他没用什么的，”他勾起抹笑，“不过还是老老实实推着海马过来的，其实海马早就改装了轮椅，声音就能控制，那速度快的……”
游戏也不禁笑起来。
“还有，海马那条腿恢复的可能性很大，复健顺利的话，一年就可以慢跑了。”
“唔，”游戏想了想，“枪击事件已经过去一个月了，还没抓到人吗？”
“人流量太大了，警察也很辛苦。”亚图姆望向窗外，晚霞太过艳丽了，远远看着像是火焰席卷了天空，纵情燃烧着云朵。
“另一个我，”游戏呼唤他，“你还记得我们去过的地方吗？”
“记得。”
“全部？”
“全部。”
游戏沉默下来，这沉默让人害怕。“我的千年积木呢？”
他脖子上挂着的银链因为要进行多项检查而被摘掉了，亚图姆从口袋里摸出来递给他，他立刻攥紧了，拳头移到胸前。<